我第一次做”依恋测试”的时候，结果让我有点尴尬
去年冬天我点开了一个免费依恋测试，26道题，十分钟答完。结果显示我属于”恐惧型依恋”，特征是：既渴望亲密，又怕被抛弃；既想靠近，又随时准备逃走。
我盯着那个结果笑了半天，觉得这玩意儿不太靠谱。但接下来的一个月里，我注意到自己跟伴侣的几次争吵都有同一个模式：她越想靠近，我越想跑；等我真跑了，她又慌了。最后两个人都不开心。
这时候我才开始认真看依恋理论。看完发现，那个测试没说错。
依恋理论到底在讲什么
这个理论最早是英国心理学家约翰·鲍尔比在上世纪60年代末提出来的。他本来是个儿童精神科医生，整天跟失去母亲的小孩打交道。他发现：这些孩子长大后，在亲密关系里反复出现相似的困难。
后来他的学生玛丽·安斯沃斯做了个著名的”陌生情境实验”：让一岁左右的婴儿和妈妈在一个房间里，妈妈离开，再回来，观察孩子的反应。根据观察，婴儿大致分成三类：
安全型：妈妈走了会哭，但妈妈回来就平静了，能继续玩。这种孩子长大后相信”我值得被爱，别人也靠得住”。
焦虑型：妈妈一走就崩溃，回来时又黏又推。这种孩子时刻担心”妈妈会再次离开”，对关系有强烈的不安全感。
回避型：妈妈走了不哭，回来也不太搭理。这种孩子已经学会”不依赖就不会受伤”。
后来研究扩展到成年人，发现我们长大后跟伴侣相处的方式，跟婴儿期跟妈妈相处的方式高度相似。这就是为什么很多人谈恋爱谈得像个孩子。
四种成人依恋风格
巴塞洛缪（Bartholomew）在90年代把成人依恋画了个四象限。横轴是”我对别人怎么看”，纵轴是”我对自己怎么看”，组合出四种：
安全型：正面+正面。这种人相处起来最舒服，能依赖人也能独处，能表达需要也能尊重边界。
痴迷型（焦虑型的一种）：负面+正面。老觉得自己不够好，怕被抛弃，容易”作”，需要对方不断证明爱自己。
恐惧型：负面+负面。既怕被拒绝，又怕过度依赖。亲密一点就想逃，逃了又想要。这种最拧巴，我自己就是这一种。
回避型（也叫疏离型）：正面+负面。觉得自己挺好的，不需要别人。表面独立，实际上是情感隔离。
有趣的是，调查数据显示大概50-60%的成年人属于安全型，剩下40-50%是各种不安全型。也就是说，接近一半的人在亲密关系里有不同程度的挣扎。这不是小众问题。
为什么我们会变成这样
依恋风格不是天生的，是在早期跟照顾者的互动中”学”出来的。
如果小时候你的需求基本能被回应，比如哭了有人来，饿了有人喂，你慢慢就建立了”世界是安全的”这个信念。
如果需求被忽略，或者回应不稳定——有时候有人管，有时候没人管——你就会焦虑。”我得使劲儿表现，才值得被爱。”
如果照顾者本身就是拒绝型的，你哭也没用，那你干脆学会不哭。”我不需要任何人。”
还有一种更复杂的情况：小时候经历过创伤，比如被虐待、被忽视、被抛弃。长大后既想靠近又怕靠近，每次亲密都伴随着过去的恐惧。
我自己的家庭不算糟糕，但父亲长期出差，母亲情绪不稳定。我小时候确实学会了”自己搞定一切”。所以成年后有人对我好，我反而不舒服——好像欠了别人什么似的。
怎么知道自己是什么型
几个简单的自检问题：
- 伴侣没有及时回消息，你的第一反应是什么？（焦虑型会抓狂，回避型会无所谓）
- 吵架之后你是想立刻和好，还是需要独处一段时间？（焦虑型立刻和好，回避型消失几天）
- 听到”我爱你”你会觉得安心，还是有点想逃？（恐惧型的反应是想逃）
- 你能在需要的时候开口求助吗？（回避型很难）
当然，最准确的是找心理咨询师做一次系统的依恋访谈。我自己也做了一次，结果确认是恐惧型。
能改吗
能。这是我写这篇文章最想说的话。
依恋风格不是命运，是一种”工作模型”，是可以被修改的。研究里有个概念叫”习得的安全型”——通过新的、稳定的、安全的关系体验，慢慢替换掉旧的模型。
具体怎么做：
- 找一个稳定的伴侣或朋友，关系里能反复体验到”我说需要，对方会回应”。
- 做心理咨询。不是”有病”才去咨询，好的咨询师能帮你识别模式，练习新的反应。
- 记”情绪日记”。每次情绪起来的时候别急着反应，先问自己：这是当下发生的事触发的，还是过去的模式在跑？
- 接受自己会反复。安全感的建立不是线性的，会退，会卡，会想放弃。这是正常的。
我自己做咨询做了快一年，从”恐惧型”慢慢往”获得性安全型”挪。不快，但确实在动。
最后说句大实话
依恋理论最打动我的不是它的学术地位，是它给我一个解释：原来我那些”奇怪”的反应，不是我性格有问题，是我在用童年学到的方式处理成年后的关系。
知道这个之后，至少不会再怪自己了。怪自己没用，练习新的反应才有用。
如果你在关系里也经常觉得累、不安全、不知道自己在干嘛，可以先去做个依恋测试看看。知道了，才能改。